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Des heures durant - suite aux pluies abondantes de
I'automne - les odeurs de pourrissement emplissent les
rues paveées de la ville, soulevant le cceur des quelques
irréductibles bravant les nuages bas remplis de dioxyde
de carbone ; il reste encore - les jours suivants - des
volutes nauséabondes incrustées dans |'eau fangeuse
des bordures de trottoirs. Des flaques huileuses et
spongieuses - mélasses grisées reflétant les arcs-en-
ciel pétroliferes.

Zolde s'en fout ! Il marche a une allure soutenue, les
pieds chaussés de bottes en caoutchouc bon marché,
fracassant de son pas lourd les molécules d'eau insalu-
bres qui finissent projetées sur les murs blancs des mai-
sons bourgeoises qui s'égrenent le long du parcours. Il
rentre chez lui, dans I'appartement que le nouveau Mi-
nistére Nationaliste des Populations a Risque Politique
lui a fourni. Le quartier gu'il traverse est semblable a
celui qu'il connaissait a Nevers ; dont il se souvient va-
guement les propriétaires : notaires, médecins et autres
architectes a qui il distribuait le courrier lors de ses pe-
tits boulots de facteur. Courrier souvent dense, en ina-
déquation avec la taille ridicule des boites aux lettres.

NOUVELLE COMPLETE

Plus ils étaient riches plus elles étaient petites...

Nevers... Facteur, puis livreur ; livreur puis chdmeur en
Travail d'Intérét Supérieur... Seul au sein d'une petite
ville oubliée ; condensé de cul-bénis, de bon bourgeois
a l'ancienne et de I'élite des premiers identitaires main-
tenant a la retraite. La nouvelle garde du « Centre fas-
ciste » a, depuis, pris le pouvoir.

Il se souvenait le ventre gonflé de cet homme, attendant
devant sa porte ; la posture menacante et I'air condes-
cendant ; arborant fierement une montre de luxe pour
lui signifier son retard avant de lui adresser sa litanie
réactionnaire sur la lenteur de la poste et la déliques-
cence de ses services... « connard » pensa Zolde. Mais il
avait baissé la téte et avait poursuivi sa route.

Ce travail lui avait bien plu finalement. C'était en janvier
ou en février, il ne se souvient plus trés bien ni du mois
ni de l'année ; mais c'était pour deux semaines. Il se
rappelle par contre le froid qui lui torturait les mains
lors de cette matinée de distribution. Le vélo d'un jaune
passé, trop petit pour lui et une énorme sacoche rem-
plie de lettres, de courriers recommandés ou méme
de cette enveloppe sur-gonflée par l'argent liquide -
« mandat cash » - destinée a cette vieille dame bien
trop confiante. Dans les petites rues du quartier de la
cathédrale de Nevers ; dédales de pavés et d'anciennes
demeures bourgeoises, dont les cours intérieures
étaient envahies par les BMW et autres Mercedes...

Il se souvient trés bien de ce jour-1a et de cette femme :
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dans un petit appartement sous les combles d'un im-
meuble de trois étages ; habité en dessous par un no-
taire et sa famille.

Zolde déposa son vélo jaune en équilibre, le guidon re-
posant sur le 4x4 BMW du notaire. Il prit I'enveloppe
contenant I'argent (il y avait combien ? Quatre mille ou
cing mille Euros-francs ?)

et la glissa dans la poche intérieure de son blouson
(non sans avoir d'abord retiré les mégots de Lucky
Strike qui s'y trouvaient). Avant d'atteindre I'escalier en
colimacon qui menait dans les combles, il passa devant
la porte donnant sur I'appartement du notaire - deux
niveaux d'environ cent-cinquante meétres carrés cha-
cun. Méme immeuble, conditions différentes...

La femme qui lui ouvrit pouvait avoir entre soixante-
dix et... cent-dix ans ; d'une taille incroyable ; bien plus
grande que Zolde. Elle avait le haut du dos vo(té, mais
il lui semblait impossible de déterminer si c'était a
cause de son age ou tout simplement pour éviter de se
fracasser la téte sur les poutres de la sous-pente de toit.
Elle fumait une cigarette menthol en scrutant le postier
a travers une grosse paire de lunettes vermillon et pail-
letée. Vétue d'une robe a manche courte, Zolde aper-
cut un tatouage sur l'avant bras de la vieille femme :
un sexe ! Un sexe masculin en érection dont le gland
était glissé dans la lunette d’une guillotine ! Une putain
de verge turgescente préte a étre découpée sur l'avant
bras de la grand-mére !

Elle le fit entrer. Le chaos de 'appartement rappelait a
Zolde son propre taudis. Des sacs en papier, jaunis par
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la sauce mayonnaise des kebabs suintants qui devaient
s'y trouver, posés en vrac sur une sorte de plan de travail
en teck dans ce qui devait servir de cuisine ; un cendrier
plein trainant sur un ancien touret de cable qui devait
faire office de table basse ; des restes de soupe collés
a une assiette creuse sur cette méme table... Et de la
poussiere, partout, qui semblait émaner de la vieille elle-
méme !

Mais cette femme ! Cette femme et son improbable ta-
touage ! Le visage marqué, tel la reproduction exacte
d'une peinture au couteau, ridée a la lame de rasoir ;
tout était chez elle a la fois force et souffrance. Des yeux
gris comme la poussiere gqu'elle semblait vouloir éva-
cuer de son corps. Des cheveux blancs, hirsutes, encore
longs et secs comme la terre du Lot un week-end de
juillet 2003.

Quand Zolde tira I'enveloppe pleine d'argent de sa
poche et gu'elle tendit les bras pour la récupérer, il crut
d'abord qu'elle voulait I'engloutir lui aussi. Ses longs
bras dont la peau pendait comme du linge en plein
vent, lui firent I'effet de tentacules gluantes apparte-
nant a quelques monstres mythiques, ou a des pinces
de crabes géants. Il recula le plus qu'il le put et tendit
I'argent. La vieille femme scruta longuement I'enveloppe
et sembla un temps suspendue au-dela de toute chose
visible, comme tentant de se rapprocher d'un souvenir,
d'une pensée essentielle qui venait de s'évanouir... « Elle
se rappelle qu’elle n'est pas un poulpe géant et ¢a la sur-
prend. » pensa Zolde.

Elle retira ses lunettes. Une ombre passa sur ses pu-
pilles ; qui fixérent instantanément quelques congéres
glacées sur le coeur et le cerveau de Zolde. Puis ses
levres semblérent vouloir se décoller mais il n'en fut
rien. Le regard de la femme se fit plus doux, elle inspira
lentement et finit par prendre I'enveloppe gu'il conti-
nuait de tendre a bout de bras.

« Il faut que je recompte ?

- Faites-le madame, s'il vous plait. »

Il'y avait 5 870 Euros-francs dans le papier kraft. Des
grosses coupures. Zolde n'avait jamais été tres coura-
geux et d'imaginer que n'importe lequel des enfoirés
qui trainait avec lui le samedi soir du c6té du Donald’s
pub aurait pu apprendre ce gu'il transportait, le rendait
malade. Cette vieille était folle ! Ou alors... Parce que,
d'un autre coété... Il pensait qu'il fallait étre sacrément
atteint pour oser s'attaquer a cette créature sans age !

Apres étre redescendu jusqu'a la cour ou il avait laissé
son vélo, il s'alluma une cigarette et attendit que les bat-
tements de son coeur retrouvent une cadence normale. Il

se rappellerait longtemps cette rencontre. Il mettrait du
temps avant de tomber sur le minuscule rouleau, com-
posé de quelques feuillets manuscrits, qu'elle glissa dans
la poche de son blouson de cuir au moment de partir...
Blouson qu’il rangea le soir méme au fond d’une vieille
malle gu’il ne rouvrira que quelques années plus tard...

... Au fond d’une vieille malle, oubliée. Tant les événe-
ments s’étaient enchainés, déchainés, ces quatre der-
nieres années. Lui,sarésistance, c’était - et c’est toujours -
continuer comme si de rien n’était. Pas trés grand mais
dense, Zolde a dans les yeux la force de sa placidité et
dans les muscles et la téte la plasticité a s’adapter sans
renier jamais ses désirs simples de survie. Pas grand-
chose d’extraordinaire d’ailleurs quand on y pense.
Juste, voir qui il veut, pouvoir dire quand il veut, les
mots « non » et « oui » et ce, haut et fort. Faire les fétes
comme il les aime et pouvoir choisir ses réves. En clair
ne pas crever d’ennui sous la monotonie de I'uniformi-
sation ambiante ! C’était trop pour ces hauts dignitaires,
jeunes et propres, dynamiques et un rien mécaniques
qui ont remplacé les vieux briscards de l'identité refer-
mée sur soi des débuts du régime.

Zolde et tous les dénommés a « Risque politique », car
« Pourris d’ldées Contraires » que le régime définit comme
« Idées Contre », contre le régime, le peuple, la bienséance,
la normalité humaine définie et réglementée. Bref, Zolde et
tous les autres ont été tracés et traqués, leurs repaires repé-
rés, tout écart aux nouveaux reglements, édictés, collectés,
relevés, notés, enregistrés. Zolde, depuis quatre ans, a beau-
coup déménagé pour respirer le temps du changement d’air.
Puis, il y a six mois, lui et les autres ont été « Assignés a
résidence permanente a durée indéterminée ». Disper-
sés sur tout le territoire. Chacun a regu son assignation.
Avant de partir Zolde s’est amusé a réexaminer, relire,
reprendre les restes accumulés de sa vie et, 'un pro-
duisant l'autre, revivre en esprit et éclats de rire sou-
dains et tonitruants, quelgues moments du passé sortis
d’images, de vétements, de textes, de rien. Sans nostal-
gie. Ce n’est pas son genre. Il est dans son temps, méme
s’il le réverait autrement.
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Comme a son habitude, une fois décidé, il a été
précis et minutieux. Son deux piéces était
un bazar organisé et compréhensible de
lui seul. Il a fallu élaguer : le moindre
détail de ses bagages serait fouil-
[é et sanctionné. Il a pris du temps
pour redécouvrir ses trésors de vie.
Ouvrant des boites de toute ma-
tiere, forme et taille, retournant les
chaussettes, fouillant les poches. Et
c’est ainsi que dans un sac fermé,
dans la vieille malle, il a ressorti un
vieux blouson de cuir, un peu sec et
réche de ce temps passé sans air et
sans gras, et, de la poche gauche,
sous un mouchoir plié, a tiré le
minuscule rouleau de papier. |l
lui a renvoyé immeédiatement en
plein nez et dans la mémoire de
ses yeux, le personnage de cette
vieille, son tatouage assumé, les
bras qui mangquaient de pinces a
n linge et sa tignasse blanche je-
tant dans l'air la poussiére grise
qui allait briller dans la lumiére
de la fenétre et dont l'odeur se
meélangeait au menthol de la ci-
garette.

L3, il y a six mois, le souvenir du

tatouage l'a fait tellement rire

que curieux il a déroulé. De toute
facon il aurait déroulé. Une trace
est une trace, autant savoir laquelle.

« Eté, hiver,

L'arbre décharné, effeuillé a jamais,

Lance dans le froid de la chaleur estivale

Ses branches mortes et tordues qui montent, fiéres, a
l'assaut des nuages

Les oiseaux libres chanteurs se posent,

Haut ou bas selon l'air du temps

Si petits et ordinaires qu’on ne les voit jamais

Se glisser vivement dans les cavités sombres

Le tronc creux de l'arbre perdu

Est et reste

Invisible a ceux dont le regard ne perce pas le lointain
de l'air »

Et puis, sur un feuillet, a part, des points géographiques.
Sept pour étre exact, comme les sept nains. Cette pen-
sée I'a encore fait rire en repensant a cette femme gi-
gantesque qui lui avait glissé le rouleau. La vache, des
points géographiques, elle en avait dans la téte la vieille !

Le texte lui plaisait, les points a ce gu’il en avait compris
en les ciblant trés grossierement, situés dans des vastes
lieux désolés, écartés. Il restait du temps avant le départ.
Il pouvait apprendre le texte, d’ailleurs il le savait déja,
et méme, son oreille lui avait mis quelque musique au
fond. Ce pourrait étre un chant, suffisait de le continuer.
Il n’en voyait pas le sous sens pour le moment, mais il
était bien sir gu’il y en avait un. Sinon pourquoi le lui
glisser ? Juste pour que son écriture existe pour un autre
gu’elle méme ? C’était possible.

La vieille pouvait étre comme tous ceux qui aimaient
inventer du « qui émeut » et le donner pour qu’il dure.
C’est courant I'envie de montrer. Bon, mais la, non. Pas
avec des points géographiques, pas donner sans méme
un sourire ni un mot, en cachette. Il ne s’en était méme
pas rendu compte, revoyait juste un effleurement qui
a I'’époque l'avait fait sursauter. Elle n’avait pu deviner
que le blouson, pour une raison dont il ne se souvenait
plus, serait mis en malle le soir méme. Le souvenir de
ce regard qui l'avait a I'’époque glacé lui revint a I'esprit.
Comme s’il était deviné dans ses noirceurs mémes. Cela
avait été le temps d’un instant et, 13, au milieu du fatras
des objets et papiers, le rouleau a la main, il le ressentait
de nouveau. Le regard était passé aussi vite que venu. Et
si elle reconnaissait ses semblables, si elle était comme
lui et les autres ? Il pouvait se tromper, oui, mais il écarta
I'idée gu’elle aurait voulu le tromper.

Il avait repéré, grossierement - ces temps de surveillance
aigle rendaient instinctivement prudent - qu’un point
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n’était pas tres loin. Il avait le temps d’aller voir avant le
départ, zoner. Une féte de départ tiens. Ca allait les aga-
cer. lls allaient surveiller. Mais Zolde et ses semblables
étaient devenus maitres dans l'art de la dissimulation.
Un principe : bien montrer ce qu’on veut cacher.

Il en a parlé le soir méme aux autres : La tasse et Café
et aussi La Pouet. Ensuite la méche d’infos avait fait feu,
et C’est ainsi que l'avant veille du départ, il y avait main-
tenant plus de six mois, la troupe s’était retrouvée par
hasard a la lisiere d’un bois pour un
déchainement festif inorganisé. La,
selon le signal donné par Zolde,
ils étaient entrés en braillant, on
cherche le point, tagadagadere, le
point Gé, tagadagada. Bref, épuisés,
éclatés de rire, trois heures aprés,
ils s’adossaient au pied de I'’énorme
chéne mort et creux situé pile au
point de la vieille.

...Latasse avait drélement tisé sur Le
mazout. Il pioncait comme un bien-
heureux, bouche ouverte et rale aussi
guttural que vaporeux. Cest que, Le
mazout, ce n’était pas de la tisane et

lui avait un peu molli du cété capaci-

té a absorber des liquides « pouvant
provoquer momentanément un état
d’ébriété ». C'est comme cela que

le ministére public nommait depuis
Le Grenelle de la Bonne Santé toute
boisson un peu fermentée. Le mazout,
boisson interdite d'une vieille recette de distillation héri-
tée de temps immémoriaux. Un alambic de contrebande
avait été retrouvé dans une cave de la rue des Charmes,
dans la zone blanche, par hasard, sous une tonne de
poussiére. Evacué vers la zone noire, nettoyé, rafisto-
[é et confié a des mains expertes, il avait repris vie. Et
le bougre donnait de bons résultats. Le savoir-faire ne
s’était pas perdu. Les chamboulements politiques de
ces derniéres années n’avaient pas ébranlé les bonnes
moeurs de la convivialité des plus anarcho-conserva-
teurs. Quelques vieux paysans-lascars avaient sauvé la
science du breuvage. Le plus compligué finalement était
de mettre quelque chose dans le gosier du distillateur.
Il fallait se lever de bonne heure pour trouver trace de
production fruitiére a des kilométres a la ronde. Cest
ainsi que quelques aventuriers avaient trouvé que fina-
lement toute matiere organique ou presque produisait
du mout et, par voie de tubulures serpentines, un distil-
lat, plus ou moins digeste mais toujours enivrant. L’es-
sence de l'art avait été ainsi sauve et accessible aux plus
prolétaires. La faute finalement a la nouvelle prohibition,
dite « bienveillante », s’il y avait tant de saloperies dans
la composition du breuvage des pauvres gens.

Zolde avait identifié depuis longtemps la limite. La fa-
meuse. Celle au-dela de laquelle tout bascule. Le mo-
ment ou il faut boire de I'eau, tout simplement. La, il
était bien, juste bien... Dans une atmosphére douce,
étrangement douce pour la saison. Méme si depuis bien
longtemps tout le monde s’accordait a dire gu’il n’y
avait plus de saisons. Une allégresse divine emplissait
'espace-temps, lente et délicatement moite, odeur de
menthe aquatique, colchiques fleuris aux herbes folles
et parfum d’un vent |éger, trés léger, souple, langoureux,
caressant, pénétrant... Certes il y avait les effets du Ma-
zout,de la course débridée dans la plaine, des cris exubé-
rants, de I'effervescence animale des retrouvailles, mais
C’était encore autre chose. Un truc impalpable. Un truc
peut-étre qui rayonnait de ce vieux chéne aux contours
perdus dans 'immensité de sa circonférence rugueuse.
Zolde s’y était affalé comme un sac. Détendu. Apaisé.
Presque réveur. Il contemplait le temps. Celui qui passe.
Suspendu... Il avait souvent révé d’un soir d’automne,

d’un croissant de lune flamboyant, de mille étoiles au
noir absolu, d’un univers sans fin, un moment finalement
comme celui-la, loin du tumulte de 'agitation inhumaine
et technico-bestiale de ses congénéres assoiffés a riche-
ment vivre. Et puis surtout... Seul... seul avec La Pouet.
C’était surtout cela... Seul avec La Pouet... Ah La Pouet !
Des les premiers instants de leur rencontre, dix années
auparavant, il avait senti pour elle une attirance folle,
viscérale, incontrdlable. Sa facon de se mouvoir, sa voix,
son sourire, sa maniére bien a elle de l'appeler « mon

limacon », sa démarche, ses jolis pieds nus dans la boue
immonde des caniveaux irisés, sa chevelure fauve, dé-
bridée, hirsute, sa boucle d’oreille orpheline balancant
a son oreille ciselée, ses mains longues et fines souvent
enduites d’une crasse divine logée subtilement sous des
ongles mi-longs, sa poitrine suggérée aux travers de
haillons des plus in-saillants, et puis ses yeux trop bleus
qui le plongeaient dans des abysses d’océans inconnus...
« Eh mon limacon ! T’es avec nous ! » Plus d’une fois il
s’était perdu hagard dans la profondeur de son regard.
La, ce soir elle s’était assise a coté de lui, adossée négli-
gemment au vieux chéne, le souffle un peu court d’'une
course un peu folle, rire aux lévres, jambes écartées. Sa
peau dégageait une tiédeur irradiante. Zolde était pé-
trifié.

« - T'aurais pas un peu de tabac de l'ancien temps, mon
limacon ? J’suis trop bien la. T'as vu ce ciel. Magique
non ? Ca fait combien de temps qu’on n’a pas vu un ciel
aussi lumineusement sombre ? Incroyable ! T'as vu ? »
Zolde, quand elle se mettait a faire dans I'oxymore poé-
tique, il sombrait corps et ame comme lorsqu’il se per-
dait dans l'océan de son regard. Du phytoplancton, il
devenait du phytoplancton pour baleine a fanons... Tout
simplement.

« - Oui, bien sar je dois en avoir quelques brins encore
dans la poche de mon veston... Voila, enfin ce sont plutét
des miettes mais on va s’en rouler une petite tranquille.
T’as raison il fait vraiment belle nuit noire et j’ai jamais vu
autant d’étoiles dans un ciel. »

I était fébrile. Ses mains tremblaient. Elles faisaient sau-
tiller les miettes d'un tabac trop sec dans la fine feuille
d'un OCB old school comme un trampoline miniature
d'instants surannés.

« - Allez laisse mon limacon... T'as trop picolé. T'as les
doigts gourds. J'vais rouler la tige. J'ai plus de dextérité
dans mes pinceaux que dans tes gros bigorneaux. Puis
l'alcool ca ne me fait pas avoir la danse moi, ca me donne
chaud ! T'as pas chaud toi ?

-Non, ca va. »

Il 'avait bien sentie, sa chaleur. Il I'avait bien sentie. Elle
approcha sa main. Il approcha la clope en élaboration.
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Elle effleura sa main. Un frisson lui parcouru le corps.
Chaud. La fievre en somme. Zolde vacilla d’'un coup...
Lente pluie de tabac en paillettes... Vole et virevolte une
petite feuille fine, blanche évanescence aérienne dans
'obscure... Les mains s’agitent, elles tentent de retenir
le chaos. Elles I'accentuent. Et s'effleurant, se touchent,
s'agrippent I'une a l'autre, se meuvent désordonnées
et d’'un mouvement paradoxalement romanesque se
muent lascivement en caresses. Zolde se laisse aller a

Pinclinaison de son inclination. Il bascule onctueuse-
ment sur elle. Elle, elle ne le retient pas. Elle I'accueille
méme dans cet abandon. Un corps a corps. Le peu de
tissu qui séparait les chairs s'évapore comme d'une
magie dans lI'atmosphére. Dialogue de peaux. Pas en
reste, les levres s’accrochent dans des jeux de langues
serpentines. Zolde maintenant remonte lentement une
longue série de cotes charnelles jusqu’a la naissance
d’un rebond gracieux et doux qu’il enveloppe fébrile-
ment, touchant furtivement la pointe d’un téton érec-
tile... D’autres mains hardies, dans un désordre insensé,
courent avides aux quatre continents de la chair, grim-
pant des abruptes dantesques de corps caverneux, des-
cendant dans des replats boisés jusqu’a de sombres et
chaleureux valons, s’égarant dans des replis suaves et
sauvages, se prélassant parfois dans des creux moites
et alléchants et s'attardant longuement a des roton-
dités girondes et gourmandes. Un monde s’ouvre. Un
continent entier est a la dérive. Une étrange subduc-
tion éveille un volcan qui, depuis si longtemps éteint,
s’étreindrait bien présentement d’un sanguin désir sous
les déhanchements croisés de peaux moites dans la lu-
miére excitante d'une lune gourgandine. Un rossignol
s'égosille a quelques harmonies. Le monde est tout pe-
tit, tout petit, tout petit, une bulle... Et des images dé-
filent dans la téte de Zolde... Putain de vieille !.. Mais pu-
tain de vieille ! ll n’arrive pas a la zapper. Merde ! Bras de
poulpe aux draps de peau battant aux quatre vents et
bite turgescente dans la lumiéere d’une guillotine sur un
avant-bras gras, poussiéreux et poilu... Merde ! Putain
de vieille ! Voila le braguemart comme peau de chagrin
aprés trente mille désirs...

« - Bah alors mon limacon, je ne te fais pas bander ? Toute
facon j'avais pas vraiment envie moi non plus. Je ne sais
pas ce qu’ils foutent dans le Mazout nouveau, mais ¢a fait
perdre la téte. On a failli faire une belle connerie ! Heu-
reusement que t'as la mécanique subtile toi ! Allez, viens,
rhabillons-nous et rentrons... »
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Zolde se releva et lentement se rhabilla. Il était plein de
colére et voir La Pouet se rhabiller elle aussi ne le cal-
mait pas, loin de la.

« Allez mon limacon fais pas la tronche. C’était pas une
bonne idée. On va finir la boutanche en fumant une
clope » lui dit-elle, affable. Et elle lui caressa I'épaule,
en souriant.

C'est vrai gu’il restait un fond de bouteille et quelques
brins de tabac et c’était bien ce gqu’ils avaient de mieux
a faire pensa-t-il.

En plus La Pouet n’était pour rien dans sa débandade.
C'est le souvenir de la vieille qui lui avait pourri son
étreinte. Alors il acquiesca et se rassit avec une grimace
qui se voulait un sourire.

Putain de vieille ! Il n’arrivait toujours pas a se débar-
rasser de son image. Tout ce temps a désirer La Pouet
en silence et cette vision hideuse qui venait tout cas-
ser juste au moment oUu ses souhaits les plus intimes
allaient se réaliser. Et maintenant c’était foutu... Demain
c’était le déménagement pour I'assignation a résidence,
la séparation a durée indéterminée.

Il faillit tout raconter a La Pouet puis se ravisa a la der-
niere minute. L’histoire de cette vieille était trop louche.
Tous ces Euros-francs arrivés par la poste et les plans
et ce poéme laissés dans sa poche. Largement de quoi
déclencher des tas de questions de la Police Politique
de Proximité. Moins de monde serait au courant plus il
serait en sécurité et les autres aussi d’ailleurs.

Il se remémora alors le poéme. La Pouet lui parlait mais
il n"écoutait plus.

« ... Le tronc creux de 'arbre perdu Est le reste

Invisible pour ceux dont le regard ne perce pas le lointain
de lair... »

Le reste ? Quel reste, Et le lointain de I'air ! C’est quoi le
lointain de lair ? Putain de vieille ! Et il se répétait ces
quelques vers. |l se mirent a résonner comme un man-
tra et il se détacha de lui. Il se vit, loqueteux, amoureux,
assis au pied du vieux chéne avec la femme dont il ré-
vait depuis si longtemps. Il regardait ce triste spectacle
d’au-dessus : présent et absent. Le Mazout avait-il été
coupé au LSD ?

« Le tronc creux de l'arbre perdu... »

Il se leva alors et fit le tour du chéne a la recherche de
quelque orifice. De l'autre c6té, a hauteur d’épaule un un
énorme trou béait entouré de boursouflures. Rien d’in-
visible.

Sans méme réfléchir il y plongea le bras jusqu’a I'épaule.
L'intérieur était chaud, brilant, et sa main devint torche.
Pourtant il ne ressentit nulle peur, méme pas le désir de
retirer sa main avant d’avoir exploré ce trou dans ses
moindres recoins.

Il palpait soigneusement les parois. Le bois s'effritait
sous ses ongles. La brdlure s’intensifiait et remontait le
long de son bras. Il pensa que le Mazout était une vraie
saloperie et poursuivit son exploration. Tout au fond
il découvrit une petite bille. Tout son bras était en feu
mais il avait trouvé. Il sortit alors précipitamment sa pré-
cieuse découverte. Sous la lumiére de la lune il découvrit
un gland au creux de sa main meurtrie et la douleur prit
le dessus. Il cria.

La Pouet accourut. Il regardait sa main, la montrait a La
Pouet. Lentement la douleur s’estompait mais sa main
n‘en portait pas le moindre stigmate, pas méme une
vague rougeur. Il la retourna, le gland rejoignit ses fréres
au sol et le dos de la main était aussi bétement normal
que la paume. Une minuscule araignée remonta le long
de sa manche de chemise.

La Pouet le regardait bizarrement. « // est dans quel dé-
lire mon limagon ? »

Il jura que I'arbre I'avait torturé. D’abord elle rit, puis fut
prise d’'un doute, Zolde n’avait pas pour habitude de
faire des plans a la con, méme torché au Mazout et c’est
pour ¢ca qu’elle 'aimait bien,

Elle décida alors de tester ce fichu chéne et plongea
a son tour le bras dans le trou. L’intérieur était tiéde,
vaguement spongieux, vaguement répugnant, mais
rien ne se passa. Elle s’accorda une longue minute
le bras dans le trou espérant ressentir au moins un
échauffement anormal mais il continua de ne rien se
passer. Alors trés lentement elle ressortit son bras. Il y
avait de la méfiance dans son regard lorsque ses yeux

se poserent sur Zolde. Il en fut telle-
ment consterné qu’elle dut le sentir
et le prit tendrement dans ses bras.
« Allez mon limacon t’as da vraiment
abuser du Mazout ce soir. Pas grave
demain il fera jour et moi aussi j’suis
vraiment pompette. Ca va étre dur de
ramper jusqu’'a mon pieu. J'pourrais
pas squatter chez toi ? »

Zolde ne s’emballa pas. Souvent elle
squattait chez lui et il savait ce que
ca voulait dire : juste dormir a ses
cOtés. Mais au moins ils s’'endormi-
raient I'un contre l'autre et ce soir il
avait besoin de tendresse. Son bras
le brilait toujours.

lIs rentrérent en zigzagant dans le
cagibi qui tenait lieu de chambre a
Zolde. Puis, a peine arrivés La Pouet
s’allongea et s’endormit dans la fou-
|ée. Zolde la regardait ronfler. Il sen-
tit la nostalgie I'envahir et eut envie
de pleurer.

Il se déshabilla et observa longue-
ment son bras endolori : un bras
exactement semblable a son autre
bras. Perchée au sommet du tas de
fringues la petite araignée de tout a
I’heure semblait rigoler. Il s’allongea
tout contre La Pouet. C’était bon de
sentir son corps chaud contre le sien
et tres vite il sombra dans un som-
meil peuplé de réves étranges.

Il discutait avec un male. Qui s’appe-
lait Arrg. Et que ce flt un male araignée ne le troublait
pas. « Toutes vos poudres, vos gaz et autres armes de
destruction massive nous foutent dans la merde. Non
seulement elles ravagent parfois des colonies entiéres
mais plus grave encore elles pourrissent notre bouffe. Un
moustique dopé a ces saloperies peut nous faire avoir
des ceufs difformes, non arachnides. Des handicapés
naissent par milliers et meurent a peine éclos. Tu peux
faire quoi pour arréter ce massacre ? » Le plus sérieuse-
ment du monde Zolde se défendait d’utiliser des pes-
ticides ; de toute maniére il n’avait pas les thunes pour
en acheter.

« Vous étes vraiment cons » reprit Arrg. « Qui vous débar-
rasse des moustiques, hein ? Les hirondelles et nous, et
vous nous tuez. Alors moins d’hirondelles jai rien contre.
elles nous bouffent aussi mais la malaria c’est vous qui
la chopez. Viens voir, les ceufs d’Angie vont éclore. Tu
vas voir la cata. » Des centaines d’ceufs étaient en train
d’éclore et en sortaient de minuscules bestioles. Toutes
avaient huit pattes et la téte de Zolde.

Il se réveilla en sueur. La Pouet était partie et sur le tas
de fringues la petite araignée l'observait. Il se leva la
téte lourde, fit doucement glisser la petite béte dans la
poche de sa chemise et s’habilla.

Il était prét pour I'assignation a n’importe quelle rési-
dence.

... Des heures durant, donc - suite aux pluies abon-
dantes de I'automne -, les odeurs de pourrissement em-
plissent les rues pavées de la ville, soulevant le coeur
des quelques irréductibles bravant les nuages bas rem-
plis de dioxyde de carbone ; il reste encore - les jours
suivants - des volutes nauséabondes incrustées dans
I'eau fangeuse des bordures de trottoirs. Des flaques
huileuses et spongieuses - mélasses grisées reflétant les
arcs-en-ciel pétroliféres.



NOTRE RENTREE LITTERAIRE - ECRITURE A QUATRE MAINS

Zolde s'en fout ! Il marche a une allure soutenue, les
pieds chaussés de bottes en caoutchouc bon marché,
fracassant de son pas lourd les molécules d'eau insa-
lubres qui finissent projetées sur les murs blancs des
maisons bourgeoises qui s'égrénent le long du par-
cours. La tour de vingt-deux étages lui fait face. Recou-
verte d'une peinture jaune, écaillée et grumeleuse, elle
semble ététée par la masse noire de particules grasses
qui la chapeaute. Il rentre chez lui... Il n’a pas vu venir
I’énorme SUV Toyota blanc....

AThuile déversée sur la chaussée mouillée se mélent les
striures rougeatres du sang perdu abondamment par
Zolde. Le regard torve des phares allumés projette une
ombre instable sur le corps abimé. Seul s’entend, dans
le silence des chocs soudains - dans cet espace d’'une
poignée de secondes qui fait les postfaces des vio-
lences urbaines - un lointain gémissement, aigu, étouffé
par quelque engorgement salivaire, stridulations orga-
niques qui disent la vie qui git.

« Il y a toujours ce besoin des prisons construites par nous,
autour de nous, autour des corps que nous he percevons
plus comme nétres ; Il y a aussi ce besoin des abrutis-
sements libérateurs ; ce besoin d'enterrement ; de ter-
rement ; d'errements ; d'éradication de la Iégéreté des
formes. Il y a toujours ce besoin de bruissement sale !

Les voleurs enferment leurs petits pour mieux manger
ceux des autres ; ils libérent leurs paroles pour mieux
enfermer celles des autres ; les voleurs volent... les pieds
vissés dans la crodte environnante !

Sur les trottoirs étranges des villes de demain serpen-
teront les couleuvres que nous n'aurons pu avaler. Les
trottoirs ne seront plus vierges : les traces se reformeront
pour créer ['espace souillé par nos peurs. Nous n'y feront
plus nos besoins - ni méme ceux des autres - ; nous n'y
verrons que la valse sombre des figures reptiliennes. La
petite mort fossilisée par nos vicissitudes, 'ambre nous
maintiendra dans la position foetale et personne ne dé-
sirera bouger, de peur de rameuter les hydres qui veillent
sur nos vies... »

Je suis Zolde ! Jai toujours aimé bercer d’'une douce
musique irréelle mes litanie d’homme seul et souf-
freteux. Je suis Zolde et je sors d’une longue torpeur,

froide et roide. Mes yeux n’osent pas encore s’ouvrir
sur le monde tel qu’il est maintenant. J'entends parler
« coma » puis « réveil » et encore « miracle »... Jen-
tends leurs voix calmes et ne percois que leurs ombres
derriére mes paupieres closes. Des lumiéres d’une blan-
cheur nacrée transpercent la peau plissée.

I’lhomme : Depuis quand est-il en phase de réveil ?

La femme : une heure environ, docteur.

I’lhomme : restez avec lui et prévenez-moi a la moindre
évolution.

La femme : bien !

Je suis réveillé de quoi ? De quel endormissement ?
Des bribes de souvenirs grisés me parviennent et m’en-
chainent a une histoire que je ne crois plus mienne. Dé-
coloration orbitale des images émises : un choc frontal,
un visage apercu rapidement comme un flash d’appa-
reil photo. Mais un visage gravé tel un vieux négatif
d’argentique...

Derriere le volant, je vois le regard ahuri d’'une femme
sans age qui comprend son erreur et la mienne dans ce

microcosme figé, forgé en quelques millioniemes de se-
condes (sa main gauche enserrant le volant, la droite
ouverte sur le vide laissé par le téléphone qu’elle tenait
I'instant d’avant ; le téléphone flottant dans I’habitacle
tel un ange annonciateur de déluge ; les cheveux d’un
gris poussiere, anarchiques et chaotiques, fixés dans ce
qu’il semble étre une attitude d’éternité macabre ; le
corps en avant, ou plutét vodté, comme pour compen-
ser le manque de hauteur du plafond de I’habitacle ; un
tatouage incompréhensible sur 'avant bras...)

Des volutes d’éther se mélent aux relents de sang sé-
ché qui me reviennent en mémoire tels des ravines se
creusant dans la matiere spumeuse de mon cerveau, qui
se rallume doucement, bercé par la voix suave de I'infir-
miere, ou de ce qui me semble étre... [l me faut ouvrir les
yeux maintenant. Il me faut affronter la réalité. Elle ne
peut étre celle qui me semblait promise lors de ce voyage
atone : « Il y a toujours ce besoin des prisons construites
par nous, autour de nous, autour des corps que nous ne
percevons plus comme nétres ; Il y a aussi ce besoin des
abrutissements libérateurs ; ce besoin d'enterrement ; de
terrement ; d'errements ; d'éradication de la lIégéreté des
formes. Il y a toujours ce besoin de bruissement sale ! »...
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Les formes que prennent nos réves ne sont que I'écho
de nos insuffisances... Il ne peut y avoir de forme de
miracle. Dans cette Iéthargie que je ne peux pas encore
estimer, I'incroyable ne pouvait mener qu’a nos pertes...
Je ne suis pas mort assez longtemps pour le découvrir.
Dans cette vie, celle des immeubles sans arbres creux,
celle des eaux fangeuses et lourdes, celle des bottes
qui ne savent pas ou aller, il ne reste rien d’admirable
ni rien d’estimable. Surtout pas soi ! Il n’y a d’illusion de
changement que dans I'accident, comme une morsure
qui rappellerait que c’est la peau déchirée, marquée, qui
fera I'histoire. Pas I'acte de mordre ! Il n’y pas d’acte ici
bas ! Seulement des fils a tirer pour nous guider dans
I’épaisseur d’'une vie !

Je percois la tiédeur d’'une brise légere sur mon bras.
Jouvre les yeux d’un seul coup et décale Iégérement mon
regard sur le coté pour apercevoir la scéne qui compose
l'instant : une jeune femme, d’une beauté rassurante et fa-
miliere, drapée dans une blouse couleur ivoire, trop grande
pour elle, est penchée sur moi et tente, dans une attitude
bienveillante de souffler la tégénaire minuscule qui trotte
sur mon bras - rougi, cramoisi - en direction de mon poi-
gnet... L'infirmiére léve la téte et me dévisage ; elle
entrouvre la bouche pour prononcer quelque
chose mais aucun son ne sort. Je la vois chan-
ger de direction, lentement, comme absor-
bée par le ralenti d’une cinématique de jeu
vidéo... Ses cheveux de feu se superpo-
sant au papier peint jauni et scabreux
de la chambre d’hdpital... Jentends
sa voix qui appelle... Elle disparait un
instant - un instant seulement - dans
le couloir et lance a nouveaux la mé-
lopée de l'urgence médicale... Mais
ce corps, ces cheveux, cette voix, ces
mouvements... La Pouet !

Tandis que Zolde sombrait
une nouvelle fois dans un
coma qui pourrait Savérer
définitif et finalement confor-
table, [linfirmiére stagiaire,
Olga Lapoeyevsk, courait
dans tout I'hdpital pour retrou-
ver le docteur Francois Latace
qui vaquait a quelques occu-
pation subalternes.
L’araignée, qui venait de
choir dans les draps trempés
de sueurs acres couvrant le
corps parcellaire de Zolde,
se raccrocha aux branches
- ou plutdt au cadre en PVC de la fe-
nétre cadenassée qui donnait sur la
cour bétonnée de I'hopital public de
Tulle - et s’enfuit par 'interstice sombre
d’une fissure mal réparée.

Simone Vérac, qui finissait un sandwich kebab débor-
dant de mayonnaise - laissant tomber I'huile ainsi trans-
formée par le soleil sur une table ronde de petite taille -
regardait, figée par la honte et glacée par la terreur, la
télévision, qui diffusait en boucle les images de la ma-
nifestation géante organisée par les ldentitaires euro-
péens sur I'esplanade du palais Ducal ainsi que le long
de la place de la République, a Nevers. Elle grattait ner-
veusement les plaques urticantes formées sur son avant
bras, déposant des morceaux infinitésimales de viandes
d’agneaux, préalablement coincés sous ses ongles, jau-
nis par les cigarettes menthol, tachant partiellement le
tatouage improbable qu’elle s’était offert pour le cin-
quantiéme anniversaire de son viol...

Au milieu du défilé des tétes rasées, se trouve un arbre.
Un Chéne. En tendant le cou suffisamment - et peut-
étre en se tordant un peu le dos également - il est pos-
sible d’apercevoir un bout de papier sur la plus haute de
ses branches. En scrutant d’avantage I'arbre millénaire,
il est possible de déchiffrer I'écriture en encre rouge.
Alors cet avertissement - car c’en est un - devient lisible
par tous. Et Zolde peut retourner dans les bras de La
Pouet, tranquillement...
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